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CINÉMA

“Sans toit ni loi”, fait d’hiver gardois
Le 5 décembre  1985, il y a 40 ans, sortait sur les écrans “Sans toit ni loi”, le chef-d’œuvre d’Agnès Varda tourné dans le Gard.

Rémy Leboucq avait 25 ans et il 
garde un souvenir intact de sa 
première rencontre avec Agnès 
Varda. Aujourd’hui comédien 
dans des séries télévisées, le 
créateur de l’ancien Mobile 
Homme théâtre dans le quartier 
du Mont Duplan était à l’époque 
étudiant au conservatoire de 
Montpellier. « Une amie de ma 
mère m’avait parlé d’Agnès 
Varda qui venait faire un film. 
J’animais des ateliers de théâtre 
à Nîmes. Un soir que j’anime 
l’atelier, on frappe à la porte. 
C’était un couloir peu éclairé. Je 
vois une petite dame, avec un 
monsieur derrière elle. Elle me 
dit : “Bonsoir, je m’appelle Agnès 
Varda, je suis réalisatrice.” Pour 
moi, elle était iconique, pour son 
passé avec Jean Vilar. Elle venait 
faire des repérages, rencontrer 

des professionnels, les théâ-
treux, les compagnies… » 

Une journée de tournage 
assez épique 
Le jeune Rémy Leboucq en-
chaîne avec un casting et il est 
sélectionné pour la séquence 
tournée à la gare : « Je joue un 
gars qui se fait racketter. La 
scène était beaucoup plus lon-
gue, puis elle a été coupée. Dans 
le cadre syndical d’aujourd’hui, 
c’est à cheval entre la silhouette 
et le petit rôle. Pour moi, c’était 
déjà énorme ». 
Quarante ans plus tard, ce mo-
ment reste gravé dans la mé-
moire de Rémy Leboucq : 
« Cette journée de tournage avait 
été assez épique. Je découvrais le 
milieu du cinéma, tout ce que 
cela génère de personnels, de 

technique… Agnès Varda tenait 
à l’emploi de personnes réelles, 
il y avait une scène avec des 
punks. C’était des vrais punks, 
elle leur avait demandé de par-
ticiper et leur avait proposé un 
“open bar”. Au Buffet de la gare, 
ils se sont mis minables. Ça par-
tait en vrille, Agnès Varda cou-
rait dans tous les sens pour es-
sayer de contrôler la situation. 
Je me suis retrouvé sur un banc 
à côté de Sandrine Bonnaire 

avec qui j’ai discuté. C’est un 
beau souvenir, c’était très hu-
main, personne n’était inacces-
sible. Ensuite, pour la première 
au théâtre de Nîmes, Agnès 
Varda avait eu des mots sympas 
pour moi, plein d’encourage-
ments. » 
Il se souvient aussi de la mé-
thode d’Agnès Varda et reste ad-
miratif :  « J’ai vu quelqu’un de 
très dynamique. Maintenant avec 
du recul, je me rends compte 
qu’elle avait une passion des co-
médiens. Être une femme réali-
satrice, faire ce genre de films, 
c’était encore plus difficile qu’au-
jourd’hui. Elle savait très bien ce 
qu’elle voulait et en même 
temps, les choses pouvaient ad-
venir. Dans les scènes de la gare, 
elle a capté des situations qu’elle 
n’avait pas prévues. Il y avait des 
choses qu’elle ne pouvait pas 
contrôler et elle a intégré tout ça. 
J’ai entendu dire qu’elle pouvait 
être très dure. Sur cette journée-
là, qui était compliquée, c’était 
le contraire. »

« Un beau souvenir. C’était très 
humain, personne n’était inaccessible »
RÉMY LEBOUCQ
Le comédien, connu à Nîmes pour l’aventure du Mobile 
Homme théâtre, avait 25 ans quand il a rejoint le 
tournage du film d’Agnès Varda.

Le comédien Rémy Leboucq.

Comment avez-vous rejoint 
cette aventure ?  
Je venais de créer la compagnie 
Conduite intérieure. On était en 
lien avec l’agence du spectacle 
à Marseille, qui contacte ma 
compagne Cathy Bayle, parce 
qu’Agnès Varda cherchait des co-
médiens. On y va, on est reçu par 
un assistant qui prend les pho-
tos de Cathy. Finalement, il veut 
à tout prix me prendre en photo. 
Je réponds que je ne veux pas, 
qu’on est dans l’Aveyron, qu’on a 
du boulot. Il insiste, me dit qu’il 
faut qu’Agnès Varda me voit et 
j’ai été pris pour le rôle du mac.  

Vous jouez un sale type...  
Quand on est acteur, parfois, 
c’est agréable à jouer. Ce sont 
des rôles qui peuvent donner 
beaucoup de plaisir. On en ren-
contre dans notre propre vie de 
ces sales types et on les remon-
tre chacun à sa façon.  
En même temps, elle aimait bien 
mélanger les acteurs pro et les 
amateurs. En fait, c’était des 
squatteurs. Comme elle a vu que 
je me débrouillais pas trop mal, 
elle m’a demandé de les gérer. 
C’était un peu compliqué.  

Comment travaillait-elle ?  
Pour moi, cela a été une grande 
leçon. Elle filme des longues sé-
quences, elle avait un excellent 
chef opérateur. Elle fait parler 

les gens, elle est avec eux, c’est 
ininterrompu. C’est un travail qui 
rejoint ce que j’essaie de faire au 
théâtre, capter la réalité, pas seu-
lement en la rejouant, mais en 
essayant de l’attraper sur le vif 
dans des moments de grâce que 
certaines personnes peuvent 
montrer à l’image sans le savoir.   

Quelle était l’ambiance sur 
le plateau ?  
Entre les pros et les amateurs, il 
y avait une super ambiance 
qu’Agnès Varda et ses assistants 
savaient cultiver. Ils avaient le 
doigté, avec un tout petit budget. 
On avait un rapport très profes-
sionnel et en même temps très 
humain, parce qu’il y avait beau-
coup de gens qui n’étaient pas 
professionnels et qu’il fallait con-
server dans un esprit de cons-
truction ensemble.Il y avait Se-
tina, la jeune fille qu’elle avait 
prise en stop et qui lui avait 
donné l’idée de ce personnage 

de Mona. Elle était difficile à ca-
drer, elle était le détonateur de 
cette histoire et elle savait qu’elle 
avait une importance. Elle joue 
dans le film, on la voit avec moi 
dans un plan séquence où elle 
vomit. Sandrine Bonnaire n’a 
pas essayé de l’imiter, elle a 
voulu lutter contre ça et être elle-
même. 

A l’époque, Sandrine 
Bonnaire n’était pas connue. 
Quels souvenirs vous gardez 
d’elle ?  
C’était une partenaire agréable, 
qui débutait. On avait des bons 
rapports, mais pas plus. Pour la 
scène du baiser, Agnès Varda 
m’avait dit qu’elle avait très peur. 
J’ai été le plus sobre possible, 
pour ne pas la blesser.  
Je me souviens par contre d’un 
moment où on s’était amusé 
dans le squat. Elle devait descen-
dre un escalier et disparaître, 
mais l’escalier était trop court. 

Le chef op lui avait demandé de 
faire semblant de continuer à 
descendre. On a tous essayé de 
trouver des solutions, mais ça ne 
marchait pas du tout.  
On n’a pas eu vraiment d’échan-
ges personnels. Mais je trouve 
que la manière dont elle a cons-
truit sa carrière est d’une grande 
dignité. 

Dans Nîmes, le tournage 
était repéré ?  
La scène où il y avait du monde, 
c’était à la gare. C’était étrange, 
il y avait un monde fou, il y avait 
des barrières. J’étais en costume, 
je n’étais pas rasé, on n’avait pas 
le droit de se laver les cheveux. 
J’ai croisé des gens qui me con-
naissaient et qui, en me voyant, 
ont eu des mouvements de re-
cul. Parfois, il y avait des trains 
qui arrivaient, avec des grands 
mouvements. Sur d’autres lieux, 
dans les squats et les extérieurs, 
on était plus tranquilles. 

« Capter la réalité, l’attraper sur le 
vif dans des moments de grâce »

Le comédien avait le 
rôle du mac dans la 
séquence à la gare. 

Dans le film, Christian Chessa rackette les gens à la sortie du Photomaton® de la gare de Nîmes.  M.ANISSET

Le mot est galvaudé et pourtant, il est juste. Dans 
l’histoire cinématographique de Nîmes, il y a deux 
chefs-d’œuvre, Les Mistons de François Truffaut 
et Sans toit ni loi d’Agnès Varda, sorti il y a tout 
juste 40 ans et qui a fait le tour du monde. On y 
découvre à rebours le parcours de Mona, une 
routarde, le dernier hiver d’une fille qui dit 
rarement bonjour et jamais merci, une affranchie 
qui va au bout de son destin jusqu’à la mort dans 
un fossé. Tourné entre le Gard et l’Hérault, dont 
Varda admirait la lumière, il permet de retrouver 
des paysages aujourd’hui métamorphosés, détruits 
ou saccagés. Mais le film est toujours là, intact, 
avec sa puissance, sa grâce âpre et sauvage.

LE BILLET 
DE STÉPHANE CERRI 
Journaliste

Une affranchie

« Je cherche quelqu’un 
comme vous... »
BERNARD BASTIDE
Votre première rencontre 
avec Agnès Varda ne s’est 
pas très bien passée… 
Je vais à la résidence Séverine 
où logeait l’équipe, pour inter-
viewer Sandrine Bonnaire. Je 
suis dans sa chambre. L’entre-
tien se prolonge. Quand je re-
descends, la porte est obstruée 
par un projecteur. L’équipe est 
dans l’obscurité en train de vi-
sionner les rushes. Je suis avec 
mon Nagra, je m’accroupis 
dans l’ombre à côté de Varda 
et je commence à enregistrer. 
Tout à coup, la lumière se ral-
lume et je reste comme un con, 
planté avec mon micro à la 
main. Elle commence à m’en-
gueuler, me demande d’effa-
cer l’enregistrement, je pani-
que… Ensuite, je suis retourné 
sur le tournage plusieurs fois 
et petit à petit, on a sympathisé. 

Vous étiez à l’avant-
première au théâtre ? 
Au début, cela devait avoir lieu 
au Sémaphore. Puis Varda a eu 
le Lion d’or à Venise, cela s’avé-
rait trop petit car la ville vou-
lait inviter plein d’officiels, 
donc cela a eu lieu au théâtre, 
qui venait juste d’être restauré. 
C’était une ambiance particu-
lière. Varda avait tenu à ce que 
tous les participants du film 
soient invités. On a vu arriver le 
punk avec sa coiffure d’iro-
quois, Bébert qui joue de l’har-
monica avec un litre de rouge 
à la main. J’étais avec Bernard 
Durand, l’adjoint à la Culture 
de Jean Bousquet, qui com-
mençait à angoisser pour l’état 
des fauteuils. Varda était telle-
ment angoissée qu’elle n’a pas 

assisté à la projection. Elle est 
restée dehors sur les marches, 
justement pour contenir ledit 
Bébert. 

À Nîmes, le tournage était 
un événement ? 
Le tournage était relativement 
discret. Cela a commencé à 
faire parler quand Varda a eu 
le Lion d’or à Venise. Bousquet 
était avec elle, avec Jack Lang, 
il y a eu un grand buffet où ils 
ont bu des vins gardois... 

Le tournage a changé votre 
vie… 
Avec Patrick Laroche, j’ai eu 
un projet de livre où on lui po-
sait des questions par cartes 
postales. Elle n’a pas pu s’en 
occuper. Quand je l’ai revue à 
Avignon, elle m’a dit : « Je 
cherche quelqu’un comme 
vous pour classer mes archi-
ves. » Je lui ai répondu : 
«Pourquoi pas moi ?» Pendant 
cinq ans, j’étais salarié de Ciné 
Tamaris. Au coup par coup, je 
travaillais sur des projets. Ces 
années ont été très riches. J’ai 
commencé à travailler sur 
l’univers de Jacques Demy. 
C’était aussi le moment où elle 
préparait Les Cent et Une 
Nuits de Simon Cinéma. On a 
sorti le livre Varda par Agnès, 
son autobiographie à partir des 
archives que j’ai classées. On 
a organisé une rétrospective à 
la Cinémathèque. On a fait 
une expos de ses photos sur 
toutes les façades des Fnac de 
France. Toutes les photos ont 
ensuite été exposées en exté-
rieur aux Rencontres interna-
tionales d’Arles.

Le Nîmois Bernard Bastide avec Agnès Varda. 

CHRISTIAN 
CHESSA


